Vladimir Horowitz (Vladimir Horowitz) |

Vladimir Horowitz

Mae cyngerdd gan Vladimir Horowitz bob amser yn ddigwyddiad, bob amser yn deimlad. Ac nid yn unig yn awr, pan fyddo ei gyngherddau mor brin fel y gall neb fod yr olaf, ond hefyd ar yr amser o'r dechreuad. Mae wedi bod felly erioed. Ers y gwanwyn cynnar hwnnw ym 1922, pan ymddangosodd pianydd ifanc iawn am y tro cyntaf ar lwyfannau Petrograd a Moscow. Yn wir, mewn neuaddau hanner gwag y cynhaliwyd ei gyngherddau cyntaf un yn y ddwy brifddinas – ni ddywedodd enw’r debutant fawr ddim wrth y cyhoedd. Dim ond rhai connoisseurs ac arbenigwyr sydd wedi clywed am y dyn ifanc hynod dalentog hwn a raddiodd o'r Conservatoire Kyiv yn 1921, lle roedd ei athrawon yn V. Pukhalsky, S. Tarnovsky a F. Blumenfeld. A'r diwrnod wedyn ar ôl ei berfformiadau, cyhoeddodd y papurau newydd yn unfrydol Vladimir Horowitz fel seren sy'n codi ar y gorwel pianistaidd.

Ar ôl gwneud sawl taith cyngerdd o amgylch y wlad, cychwynnodd Horowitz ym 1925 i “goncro” Ewrop. Yma ailadroddodd hanes ei hun: yn ei berfformiadau cyntaf yn y mwyafrif o ddinasoedd - Berlin, Paris, Hamburg - ychydig o wrandawyr oedd, ar gyfer y nesaf - cymerwyd tocynnau o'r ymladd. Yn wir, ni chafodd hyn fawr o effaith ar y ffioedd: roedden nhw'n brin. Cafodd dechrau’r gogoniant swnllyd ei osod – fel sy’n digwydd yn aml – gan ddamwain hapus. Yn yr un Hamburg, rhedodd entrepreneur anadl i'w ystafell yn y gwesty a chynigiodd gymryd lle'r unawdydd sâl yn Concerto Cyntaf Tchaikovsky. Roedd yn rhaid i mi siarad mewn hanner awr. Gan yfed gwydraid o laeth yn frysiog, rhuthrodd Horowitz i'r cyntedd, lie yr oedd yr hen arweinydd E. Pabst yn cael amser yn unig i ddweyd wrtho, " Gwylia fy ffon, a Duw yn ewyllysgar, ni ddigwydd dim ofnadwy." Ar ôl ychydig o fariau, gwyliodd yr arweinydd syfrdanu ei hun y ddrama unawdydd, a phan oedd y cyngerdd drosodd, gwerthodd y gynulleidfa docynnau ar gyfer ei berfformiad unigol mewn awr a hanner. Dyma sut yr aeth Vladimir Horowitz i mewn i fywyd cerddorol Ewrop yn fuddugoliaethus. Ym Mharis, ar ôl ei ymddangosiad cyntaf, ysgrifennodd y cylchgrawn Revue Musical: “Weithiau, serch hynny, mae yna artist sydd ag athrylith ar gyfer dehongli - Liszt, Rubinstein, Paderevsky, Kreisler, Casals, Cortot … mae Vladimir Horowitz yn perthyn i'r categori hwn o artist- brenhinoedd.”

Daeth cymeradwyaeth newydd â Horowitz am y tro cyntaf ar gyfandir America, a ddigwyddodd yn gynnar yn 1928. Ar ôl perfformio Concerto Tchaikovsky yn gyntaf ac yna'r rhaglen unigol, rhoddwyd iddo, yn ôl papur newydd The Times, “y cyfarfod mwyaf stormus y gall pianydd ddibynnu arno .” Yn y blynyddoedd dilynol, tra'n byw yn yr Unol Daleithiau, Paris a'r Swistir, teithiodd Horowitz a recordio'n hynod ddwys. Mae nifer ei gyngherddau y flwyddyn yn cyrraedd cant, ac o ran nifer y recordiau a ryddhawyd, buan y mae'n rhagori ar y rhan fwyaf o bianyddion modern. Mae ei repertoire yn eang ac amrywiol; y sail yw cerddoriaeth y rhamantwyr, yn enwedig Liszt a chyfansoddwyr Rwsiaidd - Tchaikovsky, Rachmaninov, Scriabin. Adlewyrchir nodweddion gorau delwedd berfformio Horowitz o'r cyfnod hwnnw cyn y rhyfel yn ei recordiad o Sonata Liszt yn B leiaf, a wnaed yn 1932. Mae'n creu argraff nid yn unig gyda'i gorwynt technegol, dwyster y gêm, ond hefyd gyda dyfnder y teimlad, gwir raddfa Liszt, a rhyddhad y manylion. Mae rhapsody Liszt, byrfyfyr Schubert, concertos Tchaikovsky (Rhif 1), Brahms (Rhif 2), Rachmaninov (Rhif 3) a llawer mwy wedi'u nodi gan yr un nodweddion. Ond ynghyd â'r rhinweddau, mae beirniaid yn gwbl briodol yn canfod yn arwynebolrwydd actio Horowitz, awydd am effeithiau allanol, i rwystro gwrandawyr â dihangfeydd technegol. Dyma farn y cyfansoddwr Americanaidd amlwg W. Thomson: “Nid wyf yn honni bod dehongliadau Horowitz yn y bôn yn ffug ac yn anghyfiawn: weithiau maen nhw, weithiau dydyn nhw ddim. Ond gallai rhywun sydd erioed wedi gwrando ar y gweithiau a berfformiwyd ganddo ddod i’r casgliad yn hawdd fod Bach yn gerddor fel L. Stokowski, Brahms yn rhyw fath o Gershwin gwamal, yn gweithio mewn clwb nos, a Chopin yn feiolinydd sipsi. Mae'r geiriau hyn, wrth gwrs, yn rhy llym, ond nid oedd barn o'r fath yn ynysig. Roedd Horowitz weithiau'n gwneud esgusodion, yn amddiffyn ei hun. Meddai: “Mae chwarae piano yn cynnwys synnwyr cyffredin, y galon a dulliau technegol. Rhaid datblygu popeth yn gyfartal: heb synnwyr cyffredin byddwch chi'n methu, heb dechnoleg rydych chi'n amatur, heb galon rydych chi'n beiriant. Felly mae'r proffesiwn yn llawn peryglon. Ond pan, yn 1936, oherwydd llawdriniaeth llid y pendics a chymhlethdodau dilynol, y bu'n rhaid iddo dorri ar draws ei weithgarwch cyngherddau, teimlai'n sydyn nad oedd llawer o'r ceryddon yn ddi-sail.

Roedd y saib yn ei orfodi i edrych o'r newydd arno'i hun, fel petai o'r tu allan, i ailystyried ei berthynas â cherddoriaeth. “Rwy’n meddwl fy mod fel artist wedi tyfu yn ystod y gwyliau gorfodol hyn. Beth bynnag, fe wnes i ddarganfod llawer o bethau newydd yn fy ngherddoriaeth,” pwysleisiodd y pianydd. Cadarnheir dilysrwydd y geiriau hyn yn hawdd trwy gymharu cofnodion a gofnodwyd cyn 1936 ac ar ôl 1939, pan ddychwelodd Horowitz, ar fynnu ei ffrind Rachmaninov a Toscanini (y merch y mae'n briod â hi) at yr offeryn.

Yn yr ail gyfnod mwy aeddfed hwn o 14 mlynedd, mae Horowitz yn ehangu ei ystod yn sylweddol. Ar y naill law, y mae o ddiwedd y 40au; yn chwarae sonatas Beethoven yn gyson ac yn amlach a chylchoedd, mân-luniau a gweithiau mawr Schumann gan Chopin, gan geisio dod o hyd i ddehongliad gwahanol o gerddoriaeth cyfansoddwyr gwych; ar y llaw arall, mae’n cyfoethogi rhaglenni newydd gyda cherddoriaeth fodern. Yn benodol, ar ôl y rhyfel, ef oedd y cyntaf i chwarae sonatas Prokofiev 6ed, 7fed ac 8fed, sonatas 2il a 3ydd Kabalevsky yn America, ar ben hynny, chwaraeodd gyda disgleirdeb anhygoel. Mae Horowitz yn rhoi bywyd i rai o weithiau awduron Americanaidd, gan gynnwys y Barber Sonata, ac ar yr un pryd yn cynnwys mewn defnydd cyngerdd weithiau Clementi a Czerny, a ystyriwyd bryd hynny yn rhan yn unig o'r repertoire addysgegol. Mae gweithgaredd yr artist bryd hynny yn dod yn ddwys iawn. Roedd yn ymddangos i lawer ei fod ar anterth ei botensial creadigol. Ond wrth i “beiriant cyngerdd” America ei ddarostwng eto, dechreuwyd clywed lleisiau o amheuaeth, ac yn aml eironi. Mae rhai yn galw’r pianydd yn “hudiwr”, yn “daliwr llygod mawr”; eto maent yn sôn am ei gyfyngder creadigol, am ddifaterwch tuag at gerddoriaeth. Mae’r dynwaredwyr cyntaf yn ymddangos ar y llwyfan, neu hyd yn oed efelychwyr Horowitz – “technegwyr” ifanc sydd wedi’u cyfarparu’n wych yn dechnegol, ond yn wag yn fewnol. Nid oedd gan Horowitz unrhyw fyfyrwyr, gydag ychydig eithriadau: Graffman, Jainis. Ac, wrth roi gwersi, anogodd yn gyson “mae'n well gwneud eich camgymeriadau eich hun na chopïo camgymeriadau pobl eraill.” Ond nid oedd y rhai a gopïodd Horowitz eisiau dilyn yr egwyddor hon: roeddent yn betio ar y cerdyn cywir.

Roedd yr artist yn boenus o ymwybodol o arwyddion yr argyfwng. Ac yn awr, ar ôl chwarae cyngerdd gala ym mis Chwefror 1953 ar achlysur 25 mlynedd ers ei ymddangosiad cyntaf yn Neuadd Carnegie, mae’n gadael y llwyfan unwaith eto. Y tro hwn am amser hir, am 12 mlynedd.

Gwir, tawelwch llwyr y cerddor para llai na blwyddyn. Yna, fesul tipyn, mae'n dechrau recordio gartref yn bennaf, lle mae RCA wedi darparu stiwdio gyfan. Daw’r recordiau allan eto un ar ôl y llall – sonatas gan Beethoven, Scriabin, Scarlatti, Clementi, rhapsodies Liszt, gweithiau gan Schubert, Schumann, Mendelssohn, Rachmaninoff, Mussorgsky’s Pictures at an Exhibition, trawsgrifiadau ei hun o orymdaith F. Sousa “Stars and Stripes” , “ March Priodas “Mendelssohn-Liszt, ffantasi o” Carmen “… Yn 1962, mae’r artist yn torri gyda’r cwmni RCA, yn anfodlon â’r ffaith nad yw’n darparu llawer o fwyd ar gyfer hysbysebu, ac yn dechrau cydweithredu â chwmni Columbia. Mae pob cofnod newydd ohono yn argyhoeddi nad yw'r pianydd yn colli ei rinweddau rhyfeddol, ond yn dod yn ddehonglydd hyd yn oed yn fwy cynnil a dwys.

“Mae’r artist, sy’n cael ei orfodi i sefyll wyneb yn wyneb yn gyson â’r cyhoedd, yn mynd yn ddigalon heb hyd yn oed sylweddoli hynny. Mae'n rhoi yn gyson heb dderbyn yn gyfnewid. Fe wnaeth blynyddoedd o osgoi siarad cyhoeddus fy helpu o'r diwedd i ddod o hyd i mi fy hun a'm gwir ddelfrydau fy hun. Yn ystod y blynyddoedd gwallgof o gyngherddau – yno, yma ac ym mhobman – teimlais fy hun yn mynd yn ddideimlad – yn ysbrydol ac yn artistig,” meddai wedyn.

Roedd edmygwyr yr artist yn credu y bydden nhw’n cyfarfod ag ef “wyneb yn wyneb”. Yn wir, ar Fai 9, 1965, ailddechreuodd Horowitz ei weithgaredd cyngerdd gyda pherfformiad yn Neuadd Carnegie. Roedd diddordeb yn ei gyngerdd yn ddigynsail, tocynnau wedi gwerthu allan mewn mater o oriau. Rhan arwyddocaol o'r gynulleidfa oedd pobl ifanc nad oedd erioed wedi ei weld o'r blaen, pobl yr oedd yn chwedl iddynt. “Roedd yn edrych yn union yr un fath â phan ymddangosodd yma ddiwethaf 12 mlynedd yn ôl,” dywedodd G. Schonberg. - Ysgwyddau uchel, mae'r corff bron yn ddisymud, ychydig yn dueddol o gyrraedd yr allweddi; dim ond dwylo a bysedd oedd yn gweithio. I lawer o bobl ifanc yn y gynulleidfa, roedd hi bron fel petaen nhw’n chwarae rhan Liszt neu Rachmaninov, y pianydd chwedlonol y mae pawb yn siarad amdano ond does neb wedi clywed amdano.” Ond pwysicach fyth nag ansymudedd allanol Horowitz oedd trawsnewid mewnol dwfn ei gêm. “Nid yw amser wedi dod i ben i Horowitz yn y deuddeg mlynedd ers ei ymddangosiad cyhoeddus diwethaf,” ysgrifennodd adolygydd New York Herald Tribune Alan Rich. - Disgleirdeb syfrdanol ei dechneg, pŵer a dwyster anhygoel y perfformiad, ffantasi a phalet lliwgar - mae hyn i gyd wedi'i gadw'n gyfan. Ond ar yr un pryd, ymddangosodd dimensiwn newydd yn ei gêm, fel petai. Wrth gwrs, pan adawodd y llwyfan cyngerdd yn 48 oed, roedd yn artist llawn ffurf. Ond bellach mae dehonglydd dyfnach wedi dod i Neuadd Carnegie, a gellir galw “dimensiwn” newydd yn ei chwarae yn aeddfedrwydd cerddorol. Dros yr ychydig flynyddoedd diwethaf, rydym wedi gweld llu o bianyddion ifanc yn ein hargyhoeddi y gallant chwarae'n gyflym ac yn dechnegol hyderus. Ac mae'n ddigon posibl bod penderfyniad Horowitz i ddychwelyd i'r llwyfan cyngherddau yn ddiweddar oherwydd y sylweddoliad bod rhywbeth y mae angen atgoffa hyd yn oed y mwyaf disglair o'r bobl ifanc hyn ohono. Yn ystod y cyngerdd, dysgodd gyfres gyfan o wersi gwerthfawr. Roedd yn wers mewn echdynnu lliwiau crynu, pefriog; roedd yn wers yn y defnydd o rubato gyda chwaeth ddi-ben-draw, yn arbennig o amlwg yng ngwaith Chopin, roedd yn wers wych wrth gyfuno'r manylion a'r cyfan ym mhob darn a chyrraedd yr uchafbwynt (yn enwedig gyda Schumann). Fe ddywedodd Horowitz wrth “rydym yn teimlo’r amheuon a’i poenodd yr holl flynyddoedd hyn wrth iddo ystyried dychwelyd i’r neuadd gyngerdd. Dangosodd pa mor werthfawr oedd ganddo yn awr.

Dilynwyd y cyngerdd cofiadwy hwnnw, a arwyddodd yr adfywiad a hyd yn oed genedigaeth newydd Horowitz, gan bedair blynedd o berfformiadau unigol aml (nid yw Horowitz wedi chwarae gyda'r gerddorfa ers 1953). “Dw i wedi blino chwarae o flaen meicroffon. Roeddwn i eisiau chwarae i bobl. Mae perffeithrwydd technoleg hefyd yn flinedig,” cyfaddefodd yr artist. Ym 1968, gwnaeth ei ymddangosiad teledu cyntaf hefyd mewn ffilm arbennig i bobl ifanc, lle perfformiodd lawer o berlau o'i repertoire. Yna – saib 5 mlynedd newydd, ac yn lle cyngherddau – recordiadau godidog newydd: Rachmaninoff, Scriabin, Chopin. Ac ar drothwy ei ben-blwydd yn 70 oed, dychwelodd y meistr rhyfeddol i'r cyhoedd am y trydydd tro. Ers hynny, nid yw wedi perfformio'n rhy aml, a dim ond yn ystod y dydd, ond mae ei gyngherddau yn dal i fod yn deimlad. Mae'r holl gyngherddau hyn yn cael eu recordio, ac mae'r recordiau a ryddhawyd ar ôl hynny yn ei gwneud hi'n bosibl dychmygu'r ffurf pianistaidd anhygoel y mae'r artist wedi'i chadw erbyn iddo gyrraedd 75 oed, pa ddyfnder a doethineb artistig y mae wedi'i gaffael; caniatáu o leiaf yn rhannol i ddeall beth yw arddull y “diweddar Horowitz”. Yn rhannol “oherwydd, fel y mae beirniaid Americanaidd yn pwysleisio, nid oes gan yr artist hwn ddau ddehongliad unfath. Wrth gwrs, mae arddull Horowitz mor hynod a phendant fel bod unrhyw wrandäwr mwy neu lai soffistigedig yn gallu ei adnabod ar unwaith. Gall un mesur o unrhyw un o'i ddehongliadau ar y piano ddiffinio'r arddull hon yn well nag unrhyw eiriau. Ond mae'n amhosibl, fodd bynnag, i beidio ag amlygu'r rhinweddau mwyaf eithriadol - amrywiaeth liwgar drawiadol, cydbwysedd lapidary ei dechneg gain, potensial sain enfawr, yn ogystal â rubato a chyferbyniadau gorddatblygedig, gwrthbleidiau deinamig ysblennydd yn y llaw chwith.

Cymaint yw Horowitz heddiw, Horowitz, sy'n gyfarwydd i filiynau o bobl o recordiau a miloedd o gyngherddau. Y mae yn anmhosibl rhagfynegi pa syndod ereill y mae yn eu parotoi i'r gwrandawyr. Mae pob cyfarfod ag ef yn dal i fod yn ddigwyddiad, yn dal i fod yn wyliau. Daeth cyngherddau yn ninasoedd mawr UDA, y bu'r artist yn dathlu 50 mlynedd ers ei ymddangosiad cyntaf yn America, yn wyliau o'r fath i'w edmygwyr. Roedd un ohonynt, ar Ionawr 8, 1978, yn arbennig o arwyddocaol gan fod perfformiad cyntaf yr artist gyda cherddorfa mewn chwarter canrif: Perfformiwyd Trydydd Concerto Rachmaninov, gan arwain Y. Ormandy. Ychydig fisoedd yn ddiweddarach, cynhaliwyd noson Chopin gyntaf Horowitz yn Neuadd Carnegie, a drodd yn albwm o bedair record yn ddiweddarach. Ac yna - nosweithiau ymroddedig i'w ben-blwydd yn 75 ... A phob tro, wrth fynd allan ar y llwyfan, mae Horowitz yn profi nad yw oedran yn bwysig i wir greawdwr. “Rwy’n argyhoeddedig fy mod yn dal i ddatblygu fel pianydd,” meddai. “Rwy’n dod yn dawelach ac yn fwy aeddfed wrth i’r blynyddoedd fynd heibio. Pe bawn yn teimlo nad oeddwn yn gallu chwarae, ni fyddwn yn meiddio ymddangos ar y llwyfan “…